Jako psi a kocky aneb Kdyz muz se Zenou snida

Pozorovala jsem onehdy sousedovic Baryka. Vyvaloval se liné
pred boudou jako obrovska, chlupata koule, jen neustaly
pohyb bdélych oci prozrazoval, Ze je stale na strazi. Pozoroval
mourovatého kocourka, ktery si to pred nim vykracoval z jedné
strany na druhou. Tu se zastavil, aby predvedl perfektni
kocoufi hrbet, onde si zase pricapl na zadecek a zvidavé hledél
Barykovi do oci. Labuznicky si olizoval tlapky, a pak najednou
k mému zdéseni zatal drapky do psiho éenichu. Krve by se mné
nedorezal. Ten to ma spocteny, proletélo mi hlavou spolu
s obrazkem kocic¢iho ocasu mrtvé visiciho z psi tlamy.
Masakr se kupodivu nekonal. Baryk se svalil na bok a kocour se
stulil do prostoru pod psi bradu. Vleze na zadech procesaval
drapky Barykovu srst na krku.
Ti dva evidentné nejsou typickymi zastupci svych druhq,
napadlo mé, nebo zvifatlim neskonale krivdime, kdyz lidské
hasterivosti davame jejich jména. Nebo je to vsechno jinak?
Byt na sebe jako psi a kocky muze klidné znamenat laskyplné
se kockovat a lisat? Ostatné, prectéte si sami. Poslali jste na
toto téma spoustu prispévkl, a my z nich poskladaly toto cislo.
Necht je vam k potése.
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Ranajky
podala mi hortci caj
a vlazné slova
zamrzol mi usmev

uz to neuhasim
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Tessin sloupek

Vychladly ¢aj

Zijeme v hektické dobé&. Hnani terminy a normami kmitame.
Jezdime stdle rychleji, piSeme, mluvime a nékdy i myslime ve
zkratkach. A hltdme — informace i jidlo. Fastfoody boduji, se
svymi partnery (kdyZz pomineme ty obchodni) obcéas vecerime,
malokdy obédvame a skoro viibec nesnidame. | kdyz existuji
vyjimky...
Onehdy jsem ve své oblibené cukrarné vyslechla debatu dvou
kamaradek. Ja vim, poslouchat cizi hovory se nem3, ale zkuste
neposlouchat, kdyz ona novomanzelka mluvila tak nahlas, Ze
by to probudilo i mrtvého. No — mluvila, spis se rozplyvala. Aniz
jen na vterinu ustala v likvidaci cokoldadového dortiku, licila
pritelkyni svatebni cestu, zniz se nedavno wvratila. Od
historickych krds Benatek se zahy dostala k popisu vasnivych
noci a romantickych ran:
,Predstav si, a on mi kazdy den nosil snidani do postele! Jesté
teplé bagety, pravou parmskou Sunku, moji oblibenou kavu a
vzdycky cerstvou rGzZi. Rudou! Bylo to tak romantické! A
pokazdé k tomu pustil K3ju... vis, tu pisnicku KdyZz muz se Zenou
snida...1“
No nazdar, pomyslela jsem si. Mistr promine, ale mit imrvére
ten sentimentalni song jako kazdodenni soucast ranniho menu,
to by mé asi porazilo. Avsak ve stejnou chvili ve mné zahlodal
Cervik zavisti: A kdypak tys dostala naposled snidani do
postele?
Pamatuju si to (bohuzel) presné — v porodnici, kdyZ jsem po
dvanactihodinové nocni Sichté privedla na svét svého prvniho
potomka a byla tak vyCerpana, Ze jsem se nedokdzala ani
dosourat ke stolku na hrnek nemocni¢ni melty s mlikem.
Poprvé - a taky naposled...
Pocitam, Ze pritelkyni oné novomanzelky proletéla hlavou
podobna vzpominka, nebot se lehce zachmufila a sladce
pronesla: ,Vsak ono ho to prejde, uvidis...“
A méla pravdu — i kdyz jen castecné. Jsme malé meésto,
koukdme si navzajem do oken i do talif(, a tak jsem po néjaké
dobé logicky na ty dvé musela narazit znovu. Tentokrat ta
Stastna mlada pani vyménila Usmév za slzy a sachr za rakvicku,
jen hlasitost nesnizila ani o decibel. Takze zahy vyslo najevo, ze
jeji partner v realizaci romantickych jiter neustal, jen to déla
jinde a sjinou Zenou, kdyZz si predtim zcela pragmaticky
spocital, ze k takové nadstandardni péci uz nemusi zaroven
nutné prihodit i snubni prsten a své pfijmeni. A co ztoho
plyne?
At uZ snidate s Elovékem vam nejbliz$im na jachté, pfi vychodu
slunce na plazi v Karibiku nebo v byté jedna plus nic, dalezitéjsi
nez prava parmska sunka na talifi pred vami je fakt, zda naproti
vam sedi ten pravy (Ci ta prava). Protoze vidycky je lepsi
vychladly ¢aj a vrouci city, nez naopak.
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Hnév s pfivlastkem spravedlivy
aneb: kdyz muz se Zenou snida

...a nebo taky veceri, pece, pripadné nesnida, nevecefi a
nepece.

Tyhle Zenské, o kterych chci vypravét, byly ctnostmi
prolezlé a estrogenem napusténé skrz naskrz. | auru byste
zahlédli pfi uréitém uhlu dopadajiciho svétla, nebot s nimi
panbih dozajista pocital jako s upoutavkou na nékterém ze
svych bélostnych oblackd.

Byl to Zvanec! Néco tak prizemniho, co malem otraslo jeho
zamérem.

Nase mamka je, a vidy byla, Zenou zcela oddanou své
rodiné, manzelovi a pro né by nepochybné nasadila i Zivot. Ale
to jsme po ni nepoZadovali a ani tatka to po ni, myslim,
nechtél. Ten vecer si jen tak u televize labuznicky mlaskl a
,,--.néco bych si dal.”“

Mamka hned vystartovala a ochotné mu predestrela skromné
moznosti nasi lednice.

,Slavecku, je tam jesté platek tlacenky, nakrajim
cibulku..mtZu ti ohrat parek, oteviu rybicky vtomaté,
Sunkofleky tam jsou od vcerejska, nebo ti dam pernik ke kafi,
chces?”

Tatka porad jen tak pomlaskaval, jak si u vyétu moZnosti
prevaloval v puse ty nabizejici se chuté a porad to néjak nebylo
ono.

,Vajicka“, vydechl slastné, kdyz se mu podafilo identifikovat
svUj chtic.

,Hned ti je umicham...”

,» Ne, nemichat, chtél bych je na hnilicku”

Mamka se ztratila v kuchyni, aby se zni za nékolik minut
vynofrila se slankou, IZickou a talitkem, po kterém se sem tam
kutalela tfi vejce.

PoloZila ho pred tatku a ...¢ert vi, ktery rarach ho poriouknul.
Ani nepohnul hlavou, jen po nich zasilhal a suse prohlasil ,,sou
natvrdo!“

,C00?“ nevérila mamka svym usim.

,Sou natvrdo!“ zopakoval tatka utoéné.

,Ale né, jsou na hnilicku, hlidala jsem je...“

,Sou natvrdo”, mlel tatka jako zaseknuty.

,Jak to muzes rict”, branila se ukfivdéné mamka.

»Se kouknu a vidim.“

,J0? No, tak se koukej
Kdyby tatka ted' otoCil hlavu, zahléd| by hnév ve tvéri své zeny.
Kdyby otocil hlavu, mohl by jeho dlsledek odvratit. Mozna,
kdyby otocil hlavu jesté ted, mohl by jej Zloutek minout.

HLup, lup, lup“ v rychlém sledu mrskla mamka vajicky o
desku stolu , ...a jsou na hnilicku!“

Teprve nyni k ni tatka otoCil hlavu. Po jeho uzaslé tvafi liné
kanulo nékolik tézkych Zlutych kapek. Jednu mamka prstem
setrela, olizla a mlaskla.

,Presné! Na hnilicku”.
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Maminka moji kamarddky se skvéla vybavou podobnych
ctnosti, jako ta nase.

Jeji manzel, pan xy, se vracel domu vteplém letnim
podveceru ponékud mrzut, ¢ehoz pricinou mohl byt, na jeho
vkus ponékud unahlené prekotny navrat z pohostinského
zafizeni pod rodny krov. Nelze fict, Ze by stim pocitem
nebojoval, nicméné v okamziku, kdy si spalil ret o horkou
polévku, mu dal prichod. Prastil IZici a se slovy ,,je horka“,

vyhodil talif z okna, u kterého sedél. Bohuzel presné v té chvili
vchazela jeho zena s druhym chodem.

,Jo, tak pan dneska bude veceret na zahradé”, uvedla svij

nasledny atleticky vykon a jen tak ode dvefi ho vyfikla bez
nacvicovani na prvni dobrou.
Vymrsténou pazi udélila talifi smér a ladnym pohybem zapésti
rotaci. NaloZeny talit bezpecné minul spusténou celist pana xy,
proplul celou délkou mistnosti oknem ven a dekorativné usedl
do barevného zahonu prekvapenych floxu.

Toz tak. Nékdo mlze namitnout, Ze tohle neni vztah, a ja
prikyvnu. Neni. Jsou to jen momenty ze vztahu vytrzené. Vztah
samotny je souctem chvil, které spolu travime a jak pravi jedno
prislovi, nepozname se, dokud spolu nesnime putynku soli.

Doremifa
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Nelzi!

Nech si isméyv,
gesta znacku
Ze dotyk sukné je mi pran,
plivni mi i na Zvykacku
jen mi nelzi, povidam

odvrat rty i licko bledé
¢i kam ti jesté pocel dam,

ruku ktera, ader svede

jen mi nelzi, povidam

vycitej mi tiisku v oku
ve vlastnim prehlédni tram

cihlu pridej do tlumoku

jen mi nelzi, povidam

kup si parfém, tanga, rténku
koZich ten ti koupim sam
cekat mé nech v desti venku
jen mi nelzi, povidam

beru fales, posméch Zeny,
vytku, stary zZe jsem kram,
byt ve |Zi jesté uvéznény...?
Tak mi nelzi, povidam!
JC senior



Pozvanka do divadla
Eric-Emanuel Schmidt: Manzelské vrazdéni

MuzZ a Zena...protagonisté téch nejuzasnéjsich pribéhl plnych
lasky, vasné, obétavosti, ale také zrady, lhostejnosti i nasili.
Muz a Zena prichazeji do bytu, on nechdapavym pohledem
klouze po interiéru, ona s Uzkostnym ocekdvanim hleda v jeho
ocich alespon zablesk poznani.
Tak zacind herecky koncert Jaroslava Duska v roli spisovatele
detektivek Gilla a Natasi Burger jako jeho Zeny Lizy. On po
Uderu do hlavy ztratil pamét, a ted je veden z nemocnice
nékam, kde to neznd, nékym, kdo o sobé tvrdi, Ze je jeho
manzelka. Nezbyva mu nez se ptat — a pak se rozhodnout, zda
ji bude vérit ¢i nikoliv. A tak se ptd — na sebe, na ni, na jejich
(udajné) patnact let trvajici manzelstvi. Liza odpovida — zprvu
ochotné, posléze ale se vzristajici netrpélivosti. Nechce mit
doma kohosi, kdo zmatené tréi uprostied obyvdku jako
navstévnik zjiné planety, dési ji rozpor mezi milovanou
znamou tvari a mysli, ktera - odtazité obezreld — patfi cizinci.
Divak presné postfehne okamzik, kdy si Liza uvédomi, jak
svého Gilla ziskat zpét. Ba co vic, jak ziskat Gilla, ktery bude
presné vyhovovat jejim predstavam. A tak pfi manzelové
otazce: Povidej mi o mné — jaké mam chyby, co rad délam?,
poprvé (a zdaleka ne naposled) zalZze. Predstava, Ze tak vnese
do manzelstvi, které ji svou vsSednosti zacinalo ubijet, opét
novou jiskru a vzruseni, je pfriliS svidna, nez aby se ji dalo
odolat. MuZe ziskat partnera, ktery je takovy, jaky mu ona
fekne, Ze je. A zbavit se toho ptvodniho, ktery vSechno véetné
ni poméroval jen mirou vlastni spokojenosti, toho, ktery
dokonce napsané knihy vénoval jenom sam sobé. Zahy se vsak
ukazuje, Ze to az tak snadny ukol nebude. Laska, jiz Liza stale
k manzelovi citi, ji brani v bezostySné manipulaci. A sjeho
paméti, jak postupné vychazi najevo, to taky zas az tak zIé neni.
Nakonec prijde zvrat, ktery predchozi déj ,nasviti“ pod Uplné
jinym Uhlem.
Duskuv Gilles je na prvni pohled chladné analyticky, ponékud
monoténni a chvilemi mentorsky otravny chlapik, neschopny
(Ci spiSe neochotny) projevit city, které jeho Zena naopak
potrebuje k Zivotu jako vzduch a vodu. Liza place, kfici, zurivé
manzela ztluée polStarem, vyznava se vroucné ze své lasky a
zoufale ze své Zarlivosti a zranitelnosti. Autor — ponékud
schématicky, rekla bych — stavi proti sobé racionalitu muze a
emocionalnost Zeny, aby pak v zavéru ukazal, Ze ve skutecnosti
jsou obé pohlavi namixovana ze stejnych ingredienci. Lisi se jen
zpUsob, jakym to davaji najevo. Nicméné klade prostrednictvim
Lizy a Gilla otazky o Zivoté v paru, které se misty az neprijemné
zaryvaji pod kGzi (a do svédomi). Myslim vsak, Ze jejich
naléhavost oceni spis divaci zijici v delSim partnerském vztahu.
Cerstvé zamilovany ¢lovék si totiz zpravidla nepfipusti, Ze by se
ony ve hre nastinéné situace mohly nékdy prihodit i jemu.
Kazdopdadné jde o predstaveni, které stoji za zhlédnuti. Budete
znéj odchazet nejspis lehce dojati, nepochybné malinko
rozesmati, mozna kriticky napruzeni nebo dokonce sebekriticky
zamysleni. Zcela urcité to ale nebude ztraceny cas.

Tessa

s cizi Zenou v cizim pokoji
ona: on:
lasko moje, uz jsem doma...
jak ja se na tebe tésil!
lasko, myslis si, Ze hresim
kdyz myslim na té zas a znova?
jsi cely maj svét!
milacku, bah odpusti ti
pojd, do naruce si té chytim
na svyho muze zapomenes hned...
... zada mé boli, mila moje
tak mi je horkou rukou promni...
nic nez tohle prani skromny?
... pojd, pGjdem spolu do pokoje...
lasko moje, natahni se
ulevim ti od bolenf
jinej muzskej pro mé neni
my neusnem a ono rozedni se...

kradeny chvilky nikdy nejsou fér...

milacku maj, mazu otazku?
co kdyZ dostanu chut na lasku?

vzdyt jsem tu s tebou, tak si ber!

moment, zamknu, pro jistotu...
jsem té chtivy, jsi tak sladka

uz zapomenuta je hadka...
milacku, kde jsi?! nejsi tu...
nékde si mé, lasko, chyt!

zoufale si vlasy rvu
ma laska je na nedostupném serveru...

milaéku!!! zas spadla sit!

hanelem



Docela obycejné rano

Noc byla dusnd a nanicovata. Zdalo se mi, Ze jdu vyprahlou
krajinou, slunce dopéka posledni zbytky Zlutavé ridké travy a
rozpaluje vzduch do nedychatelna. Nikde nikdo, az najednou se
za skaliskem objevila oslice povadla jako ta trava, srst pokrytou
prachem. Stala uprostied cesty a Zalostné hykala. Jeji narek mé
probudil.

Bylo jesté pred rozbreskem, vzduch v loznici byl stojaty a bylo
ho malo. Vedle mé chripal Asketa ve staleptritomném
pronikavém pachu svého podpazi, na ktery jsem si nedokazala
zvyknout.

Zvuky vychazely z pokoje mého starsSiho syna Jakuba. Spala
dnes u néj jeho Sexbomba, aby ji utésil, Ze se nedostala na
vysokou. On se dostal.

Uvédomila jsem si, Ze jsem vcera vtom zmatku zase néco
nezvladla. Benjamin si jde dnes pro vysvédceni a ja jsem
nekoupila kytku pro ucitelku. Bylo jasné, Ze uz neusnu. Vstala
jsem, natahla na sebe Zupan, napila se vody a chvili bloumala
po byté neschopnda se po ctyfrech hodinach spanku
vzpamatovat. Pak jsem si vzpomnéla, Ze mi na zahradce kvete
par vonavych karafiatk(. Venku bylo prijemnéji. Zacinalo svitat.
Natrhala jsem karafiaty a pridala k nim listy kosatce a srdcovky.
Byla to hezka kytka. Hned jsem se citila lip.

ZacvicCila jsem si a pak zaklepala na dvere Jakubova pokoje.
Musi vstavat, za chvili tu bude sanitka, ktera ho poveze do Brna
na chemoterapii. Byl nevyspaly, a vecer se zapomnél sbalit.
Neni divu, takové utésovani blondaté deprese je v jeho
zdravotnim stavu dost naroc¢na véc. Rychle jsem snasela do
tasky Cisté pyzamo, pantofle, kapesniky, Iéky... V pal sedmé
zazvonil sanitak. Jakub mi dal rychle pusu na tvar. ,Prijedes?”
zeptal se a mél presné stejny vyraz jako pred patnacti lety, kdyz
mu méli operovat mandle. , To vis, Ze jo,” pohladila jsem ho.
Védéla jsem, Ze Sexbomba neprijede, protozZe ji nemocnicni
prostredi deprimuje.

To uz byl cas vzbudit Benjamina. ,To budes koukat, jakou
krasnou kytku mas pro pani ucitelku,” pokousela jsem se mu
vyrobit optimistické rano. Jako vidy marné.

,Béééél” posadil se na posteli a mnul si oci, jako kdyby si je
chtél rozmackat na kasi. ,Co je?“ snazila jsem se neztratit
glanc. ,NemUzu otevrit oci,“ bulel vztekle a neprestaval se
svym masochismem. ,Po kom to ma?“ zacala jsem v duchu
ztracet hlavu. Ale na to bylo jesté brzy. Musim néjak vydrzet
fungovat az do vecera.

,Snad si tohle mimino nechce jit pro vysvédceni do treti tridy?“
podivila jsem se. ,J4 nejsem mimino!“ zavriskal. ,Tak se tak
nechovej a dej se do oblékani,” zavelela jsem a Sla chystat
snidani. Aspon Ze se mi ho podarilo celkem rychle zpacifikovat,
jindy to byva horsi. Z otevienych dveri loznice se ozyvalo
hekani. Asketa vstdval. Bledy jako smrt se plouZil do koupelny a
snazil se tam vzit s sebou posledni zbytky mého optimismu.
Nedam se, rozhodla jsem se. Postavila jsem na vari¢ mléko na
kasi a zjistila, Ze je plny odpadkovy kos.

Moje snaha, aby se Asketa asponn minimdlné podilel na
domacich pracich, soustavné selhavala. Marné jsem
argumentovala, Ze jeho otec vynasi odpadky, luxuje, chodi
nakupovat, myje nadobi, déla poskoka pfi vareni, Cisti boty
nejen sobé, ale i své modle — mé tchyni... ve vyctu by se dalo
pokracovat dlouho a stejné bych si na vSechno nevzpomnéla.
Mam smdlu, Asketa je guru po mamince.

Za chvili prijedou popelafi a dnesni odpadky budou pachnout
pred domem v popelnici cely tyden. Popadla jsem kos a bézela

ze schodl. Popelnice byla poloprazdna. Hnijici brambory ze
sklepa tam nebyly. Do schodll se mé tempo jesté vystupriovalo,
kdyz jsem si vzpomnéla na mléko na varici. Pozdé. Na zbytky
mého optimismu ted’ navic dorazel pronikavy zapach z mléka
pripaleného na plotynce.
,Tys nevynosil brambory ze sklepa do popelnice?” ptam se uz
vztekle, protoZze nesnasim ten pronikavé vlezly puch
pripaleného mléka. To bude trvat, nez to vycichne.
,Ja jsem na to vcera zapomnél,” odtusil bezbarvé Asketa a
zastavil své silné zpomalené pohyby Gplné. ,Vcéeral” syknu, ,uz
ti to pripominam vic jak mésic!“
Naposledy jsem mu to pripominala vCera vecer a on vzdychl a
vydal se ze schodu. ,Konecné,” oddechla jsem si v duchu a
ztratila ostrazitost. Ale aZz do sklepa zfejmé nedosel. Misto toho
se jako obvykle stavil u své maminky a hledéli si dlouze z o¢i do
oci.
Stoji mi v cesté, jesté kdyz uz nesu Benjaminovi na stl nové
uvarenou kasi. Celou dobu mé pozoruje pohledem hada, co
zird na kofist. Vim, jaky trest mé ceka za to, Ze jsem si dovolila
ho kritizovat. Nejdfiv mé bude nékolik dnl ignorovat a v mé
pritomnosti nepfirozené laskovat s kymkoli, kdo se namane.
Pak prijde zdlouhavé mnohahodinové kazani, které skonci
teprve, az budu vydeptana k smrti. Pak mi milostivé odpusti a
po tydnech sexudlniho plstu mné dopreje svij krecovité
tragicky koitus. Udélalo se mi z priStich par dnt zle.
,Procpak’s plakal, Benjaminku?“ ptd se Asketa Zalostnym
hlasem a Benjamin zase zacind natahovat. Radéji se seberu a
jdu rychle vynaset ze sklepa hnijici brambory. Vybiram je
z bedny do kbeliku, bednu pak budu muset vydrhnout.
Kdyz vytahnu plny kbelik do schodl ze sklepa, zastoupi mi
Asketa cestu a trpitelsky kbelik prebird. Za téch par krokd,
které zbyvaji k popelnici, si o néj zaspini své bilé kalhoty. Je
znechuceny, Ze se ,kvali mné“ musi jit previéknout. Ja ty
kalhoty budu muset vyprat a vyzehlit, ale nemuzu si dovolit byt
znechucena uz takhle brzy poranu. Snazim se mu klidit z cesty,
jen uZ aby vypadl a neotravoval tu vzduch. Ale nemam Stésti.
»Ty chces vazné odpoledne odjet?” pta se Zalostné a pfisné
zaroven. Jeho pohled by propalil olovénou desku.
,Vis, Ze mé tam Jakub moc potrebuje, je to uz posledni
chemoterapie,” fikam klidné, protoze jsem si jista, Ze v tomhle
nepodlehnu. Povzdech. ,Chtél jsem zitra pozvat femeslniky na
zahradku a predtim je potreba vyplet plevel, aby mohli
upravovat terén. Také bude potreba pro né pripravit jidlo,” fika
vycitave.
,Vyplet zahradku, uvarit femeslnikim na sobotu, tobé a
Benjaminovi na sobotu a nedéli, vyprat kalhoty... Nemam jesté
prebrat hrach a ¢ocku jako Popelka?“ ptam se, protoze vim, ze
stejné uz nemam co ztratit. Aspon rychleji vypadne. Zase
vzdychne a chystd se mé polibit na rozlou¢enou. Trva to
vécnost, nez se jeho voskovy oblicej priblizi k mému. Rychle
nastavim tvar. Tohle nema s polibkem nic spolecného, takhle
snad liba jediné smrt.
Asketa konecné mizi ze scény a ja mizim v koupelné, abych se
umyla a nahdzela na sebe Saty. Snidani uz nestihnu. Pfitom se
snazim popohnat Benjamina: “Pospés, za chvili nam jede
autobus.”
,Musim na velkou,” odtusi klidné Benjamin a rozvainé mifi
k zachodu. Autobus uz nestihneme, no co, pojede dalsi, prece
se nebudu nervovat. Zapinam mobil. Pip, pip, zapipa nevinné.
To se na mou scénu snazi dostat Muz: ,Chci té libat bez
konce,” zni esemeska. ,Proboha, bez kterého?“ odpovidam a
konecné se usméju.

Dagmara Benesovd



Markauv kulturnik

ZataZeno se sluncem na tvafi - Marek

Navzdory predpovédi pocasi ma slunce zatazené rolety. Asi
vyspava po flamu, nebo zapomnélo, Ze se dnes, patého dubna,
Cte.

Ani nepohladi paprskem po rdnu mostek v Brtnici, ani
neposkraba zadda opryskaného hradu. TrebiC rozestlala slova.
Nespi. Namésti si jiz davno vycistilo zuby a knihovna se uz
dokonce oblékla. Napll slavnostné, napll obycejné, po
domacku. Na sténdch Zzije fotografie autora, ktery tu jiz neni. Za
okny obrazy kvetou usmévem a zidle horecnaté premysleji, co
jesté nestihly.

| kdyZz nesviti, bude tu, s ndmi. Slunko, na vlndch kytary a
s détskou tvari. A¢ tisic paprskd, jediny hlas omdmi vzduch
kolem. ,Tak kde ses, Zbynku“, vola pédium a jesté si upravuje
rozcuchané vlasy.

Pt

g

Trebi¢ ma plno novych vyhonkd. Je krasné vidét ty pupeny,
symboly jara. Nikdo nevi, jak a zda-li viibec jednou vykvetou.
Ale je jasné, 7e puti. Ze maji chut a vie pulsuje mizou.
Benjaminek se roztancil, navzdory viem obavdm a strachlm.
Salem zasustily listy. Shirky basni se zavrtély na pulté a malif si
prohlédl| své stopy. Jesté neroztaly.

Bylo to pred Janou Koubkovou a pred Basnémi zJazzové
dasné. Bylo to skloubeni mladi Trebi¢e a rozvahy LitWebu.
Zaznél dialog generaci, styld, protikladd i souznéni.

Na strunach plynul ¢as a na platné kolovala minulost. Jarda
s odhodlanim to nevzdat a s rozpolcenym vyrazem ve tvari, Jifi
se svou virou a Usmévem smireni.

Helena Noskové pokynula a brany Réje se otevrely. Jak jinak se
ale dostat k andélim? Marek s Jifim se bavili — tak jako na ulici,
a nékde na parapetu se liné protahla. Basen.

V mezerach mezi slovy se pak usmivala Mirka. Nechala slunce
spat. Nebylo ho zapotrebi. Nebot den byl jiz tak zality svétlem.




Nymburkovské setkani s basni

Dne 19. 4. se vecer v Nymburku v rdmci literarniho poradu
Zrcadleni dusi sesli autori basni a hudebnici a posluchaci, kteri
jsou nedilnou a dlezitou slozkou kazdé podobné akce. Podnik
Café Society v Kostelni 41 se ukazal byt tim pravym mistem,
kde slova mezi regdly s knihami rezonuji a odhaluji svou dusi.
Podafrilo se vytvorit atmosféru néceho, co povazuji za velmi
vzacné. Okna kavarny mrkala a jemné se uculovala, zatimco se
stoly a Zidle naladily na spoleénou strunu. Zadny tén neznél
faleSné.

Tuelana Klolmsovaka

RUKOTRESKY

Anna Kaczmarska, David Mares, Petr Suchan, Luciana
Klobusovska, Kamil Marcel Hodacek, Ales Misaf, Jifi Zradicka,
Maxmilidn Hruska, Petr lzak Nejedly, Marek Rezanka, liFi
Cervék — ti vSichni vystupovali — a kazdy po svém dopliovali
mozaiku cteného slova a hudby.

Jednim ze zaujatych posluchacl byla i lovecka, dobre rostla
fenka, ktera zirala, co se to tam na podiu pred ni odehrava.
Na zavér poradu pfislo - v duchu motta to nejlepsi nakonec —
souznéni venkovni tmy a vnitfniho svétla — tam nékde
v srdcich, souznéni kostelnich zvond a hang drumu v podani
Jirky Sdmala. ,Jesté jednu, jesté jednu”, skandovalo nadsené
publikum a noc se nahnula pres kostelni véz, aby lépe slysela.
Jen tak tak potlacovala slzu dojeti.

Je dobre, Ze se podobné akce konaji. Bez zare reflektord, bez
obrich reklam a houfu sponzord. Bez front snobd, kterym nejde
o to néco prozit, ale byt vidén na prestizni akci.

Je dobre, Ze jesté Ize potkat basen — Uplné v civilu,
rozcuchanou a nenali¢enou.

Ceska basen stale Zzije...

Dne 16. 4. byl na pudé praiského Klementina pod patronaci
Narodni knihovny CR vefejnosti predlozen krouzkovy sesit,
v némz jsou otistény soutézni prispévky v ramci celostatni akce
nazvané O ¢eskou baseri roku 2014. Akci dlouhodobé zastituje
literarni sdruzeni Vzdorospolek, jehoz jednatelem a vyraznou
osobnosti je Vlastimil Hloupy.

V krouzkovém sesité jsou otiStény basné 38 autor (v plném
znéni). Tyto basné prosly odbornou porotou a soutézi o prizen
Ctenarl. Dulezita je zde anonymita autor(, aby hlasujici
nemohli byt ovliviiovani pfipadnymi sympatiemi ¢i antipatiemi
k tém, ktefi dila stvorili. Basné zbylych 64 autord, které pres
porotu do hlavni ¢asti neprosly, souperi o prizer ¢tendru v tzv.
druhém sledu v podobé kratkych vynatkl. Aneb i mald cast
basné muize byt basni novou, mize oslovit.

Basné budou doplnény obrazky od rdznych malitt a grafikl —a
kazdy autor si mGze vybrat ze tfi riznych maleb. Slova a obrazy
— tak vznika nova dimenze prozitku — a tuto symbidzu je treba
ocenit.

Nutno dodat, Ze vysledny sbornik Par stfipkd vyjde jiz
pojedenacté — a Ze kazdym rokem prochazi urcitou inovaci. Je
potésujici, ze kvalita dél se rok od roku zveda a nezbyva nez
doufat, Ze si najde cestu ke ctenardm, o néz jde v prvni radé.
Neni ani tak dilezité, kdo dostane nejvice hlast, kdo bude
prvni, ale rozhodujici je, aby byl navazan dialog mezi ¢tenarem
a basnikem. Aby i ¢tenar mél prilezitost fict, co se mu libi. Neni
nad upfimnost ditéte, jez v Andersenové Cisafovych novych
Satech zvola: , Cisar je nahy“.

Ano, nazor odborné poroty je jisté cenny, ale stejné tak je
cenny i pohled laické verejnosti.

K vyhlaseni vitéz a odkryti jejich identity dojde v sobotu 18.
fijna 2014 v ramci Knizniho veletrhu v Havlickové Brodé. Tam
soucasné probéhne kiest rocenky Par stfipkl 2014. V ni se
objevi vysledky obou soutéznich rovin a basné, uryvky basni ve
druhém sledu i kresby jiz budou ozdobeny jmény svych autor(.
Kazda basen bude navic doplnéna obrazkem usitym tzv. na
miru. Letos se zapoji 12 rlznych vytvarnikd.

Pida Klementina dodala ,Ceské basni“ (kam samoziejmé
spadd i tvorba moravskych a slezskych autor() novy rozmér.
Bylo prijemné vidét krouzkové seSity na staroddvném
drevéném stole, kochat se nastropni malbou a uzivat si
vyrezdvanych ornamentd na drevénych dvetich.

Vlastimil Hloupy nastinil nejdllezitéjsi body svého projektu.
Jeho snahou je, aby se basnici priblizili co nejvice tém, ktefi
sami tfeba vibec neversuji ani jinak netvofi, ale radi si néco
prectou. Aby Ctendr nebyl jenom pasivni, ale aby byl svym
zplsobem do tvorby vtazen. Aby jeho hlas ziskal na vyznamu.
Aby byl slyset.

Obétuje tomuto projektu jiz fadu let spoustu ¢asu i financnich
prostfedkl. Neni to pro ného ziskova cinnost, spiSe naopak.
Aspon, co se financnich prostredkl tyce. Ale pfindsi mu radost,
Ze muze vérit. VErit, Ze si basné soucasnych tvlrcl k ostatnim
lidem cestu najdou a Ze jeho snazeni ma smysl.

Slovo i foto: Marek



MAMOTOM

KdyZz mi nasli vprsu podivny utvar, ktery tam nema co
pohledavat a rekli, Ze musim za dva tydny na mamotomické
vysetreni, zlstala jsem klidna.

Mamotom, mamotom, mamotom... zkuste si to slovo
prefikavat mumlavym hlasem stale dokola. Je to k smichu, co?
Zvlast, kdyz zrychlujete tempo.

Rozhodné ale neni k popukani predstava, Ze mi nariznou pravy
prs (i kdyZ jen malo!) a fezem vpichnou tlustou jehlu s rotacnim
koncem, ktery vyrve vzorek podezielé tkané. Rozhodné mé ta
predstava neukolébdvala do prijemného spanku, kdyZz mi vecer
v posteli vytanula na mysli. Vedle lezel Asketa, nakysle pachl,
chrapal a neprojevoval o mé ani ten nejmensi zajem.

Jak dny ubihaly, zacala jsem premyslet o tom, co by, kdyby...
Co by bylo s Benjaminem, ktery jesté neni schopny sam
fungovat? Co kytky na zahradce? Kdo by pral Spinavé pradlo? A
kdo by chystal Zzradlo pro psa?

Jednou jsem dokonce propadla slabosti a jemné naznacila
Asketovi néco o svych obavdach. Dostalo se mi odpovédi, Ze
jeho odpoledne zacalo bolet bricho a jesté to nepreslo. Jednu
véc jsem védéla jisté: nechci, aby mé do nemocnice vezl on.

V posledni dobé je navic Asketa pfimo nesnesitelny ridic. Je
nervozni, vjizdi do protisméru, bloudi a zufi a naStvané
pomlaskava. Jeho zatvrzele trpitelsky vyraz dava tusit, Zze ho
jesté pred koncem cesty rani mrtvice a ja se zabiju s nim
v nasem prestarlém fordovi ztreti ruky, coz pro mé bude
spravedlivy trest.

Moje mladsi sestra Sara si naopak fizeni uziva. Navic si toho
mame hodné co fict a cesta nam vidycky pii sesterském
klaboseni rychle utece. Kdyz se dozvédéla, jak na tom jsem,
nabidla se, Ze mé na vysetreni doveze. No schvalné, koho byste
si vybrali vy, aby vas dovezl na mamotom? Mamotom,
mamotom, mamotom...

Jesté den pred zakrokem jsem si nebyla jista, zda ho budu
absolvovat jako vdana Zena nebo uz jako vdova. Asketovi bylo
zle, potacel se, zachytdval se zdi a tvaril se, Ze rana nedozije.
Jestli si myslite, Ze jsem cynicky sobec, zUstarite v klidu. Jsou to
totiz jeho kazdodenni ritudly, které s nim sdilim uz patnact let.
Po svatbé jsem ho opecovavala, béhala s jeho nesnesitelnou
bolesti hlavy po doktorech a lécCitelich, ale po dvou letech jsem
otéhotnéla s Benjaminem, a nastaly mi jiné starosti. Ukazalo
se, Ze jeho stdle avizovany skon jesté néjakou tu chvili pocka.
Domluvila jsem se se Sarou, Ze v patek rano pfijedu autobusem
kni a pak budeme jejim autem pokracovat do fakultni
nemocnice. Musela jsem vstavat v pét. Kdyby mé vezl
zdomova milujici manzel, nebo kdyby dovolil, abych fidila
»jeho” auto, stacilo by v sedm.

Jesté pred patou jsem zaklapla budik a vyplizila se z loznice
jako myska, abych trpiciho nerusila. Za chvili se vsak Asketa
matozné pristrachal do koupelny a evidentné posbiral posledni
sily, aby ucinil zavazné prohlaseni: “Myslim, Ze bych mohl jet.”
Bylo to jako blesk z ¢istého nebe a mné se rozklepala kolena.
,Vis, ja dnes vyjimecné potfebuju moralni podporu a ne se
jesté nervovat, zda vlbec do nemocnice dojedem,”
vysvétlovala jsem mu. Urazené se vrdtil do postele. Po
pulhodiné, kdyz jsem v kuchyni dopijela kavu, se objevil znovu.
Posadil se proti mné a hypnotizoval mé pohledem. Rozhodla
jsem se radéji vylit zbytek kdvy do dfezu. Po nekonecné minuté
ticha se zeptal mych zad, kterd jsem nastavila, jak jsem
alibisticky myla nadobi: ,Nemam tedy jet?“

,Ne.”“ odtusila jsem a soustredila se na to, Ze za pét minut uz
budu venku na ¢erstvém vzduchu. Paradoxné jsem se tésila.

Vzdychl a opét se odplizil do loznice. Ten den byl Asketa
mimoradné hovorny. Dvé véty, to se nékdy nepostésti ani za
cely dlouhy den.

Vysla jsem zdomu a pocitila uUlevu, Zze se odsud vzdaluju.
Uporné jsem vytésfiovala myslenku na cil své cesty. Ostatné,
mezitim se jeSté mGzu tésit na svou mladsi sestficku, nevidame
se moc casto. Celou cestu si budeme povidat o svych
ratolestech, no a pak nepfijemna chvilka a uz se budu moct
tésit z toho, Ze to mam za sebou.

Do scénare se mi vloudila jesté vsuvka, kdyZz jsem na
autobusovém nadrazi musela na zachod. To ty nervy. Taky
zboznujete, kdyz je hned u vchodu obfi zasobnik na toaletni
papir spole¢ny pro vSechny kabinky? Obvykle si nakreckuju
dost, takze plytvam. Ale nékdy se nezadari. A toho rana byla
situace primo kritickd. Byla jsem nucenda si provizorné
natahnout kalhoty tak Sikovné, abych si je neznecistila a pfitom
nebyla neoblecend. Nastésti bylo brzy a byla jsem v tu chvili
jedind navstévnice verejného WC. Pomalymi neohrabanymi
kracky jsem se Sinula k zasobniku. Toaletar (v té chvili jsem ho
v duchu nazyvala hajzldédkem) mé zvédavé sledoval svym
okénkem. ,Musim si dat nasup,” usmala jsem se na néj
krecovité, kdyZ jsem odmotavala dalsi davku toaletniho papiru,
a on Sibalsky zamrkal. Kdyz jsem byla za chvili nucend akci
zopakovat, radéji jsem ho ignorovala. Na komentar bych se uz
nezmohla a svaly v obli¢eji by uz asi Usmév taky nevyloudily.
Autobus jsem nastésti stihla.

Pak uz vse probihalo podle planu. Nez jsme se Sarou probraly
nasich Sest déti, byly jsme v Brné. Doktor, ktery mi délal
zakrok, zavtipkoval, Ze jsem ten den jeho jubilejni — desata.
Dalo se to vydrzet. Saru to myslim vzalo vic nez mé, protoze ja
jsem byla po sedativech utlumena. Nez mé dovezla domu, volal
ji celkem ctyrikrat manzel a ptal se, jak vSe probiha a zda je
v pohodé. Nebyla. Ani ja ne, ale snazila jsem se ji to nedélat
tézsi. Asketa nezavolal ani jednou.

Cely vikend jsem méla alibi pro lenoseni. Poprvé v Zivoté jsem
méla mala prsa, protoZze Upéla pod tlakovym obvazem.
Rozhodla jsem se, Ze nez si vyrabét hezkou postavu timto
zpUsobem, radéji zlstanu i nadale u svych XL. Ostatné, jsou
dualezitéjsi véci.

Histologie méla byt hotova za dva tydny, v patek tfinactého.
Sadra mé zaprisahala, at tam, proboha, jedu jiny den. Bylo mné
ji lito a tak jsem slibila, Ze o tom budu uvazovat. Po dvou dnech
jsem se dockala vysvobozeni z tlakového obvazu, takze jsem
mohla sledovat, jak mGj prs méni barvy: z osklivé fialové cerné
na temné modrou, pozdéji modrozelenou. Kdyz jsem se
dopracovala k zelenozluté, byl patek trinactého.

,Nechces, abych tam jel stebou?”, zeptal se vecer predtim
Asketa. ,,Proc?“ odpovédéla jsem otazkou. ,MuUzZu jet klidné
vlakem, ted uz mé nebudou prece nic zvlastniho délat. Je to
jenom kontrola.”

,Ja myslim kvuli tomu sdéleni, jak dopadla histologie. Co kdyz
to dopadlo Spatné?“ staral se ohleduplné. Nikdy nepochopi, ze
pro mé existuje jesté jedna horsi varianta: Ze by to dopadlo
Spatné a on byl u toho.

,Nejsem slaba povaha,” odtusila jsem ,a navic jsem
presvédcena, Ze to bude v poradku.”



»,No, ja nevim,” radil ,,myslim, Ze by bylo lepsi pfipravit se na
nejhorsi, pak bys mohla byt aspon prijemné prekvapena.”
,Diky za radu,” fekla jsem a vyuzila zaichodového azylu. Pockala
jsem tam, dokud nevlezl do postele a sla jsem si jesté chvili
Cist. Knizku povidek o tvrdych Zivotnich zkouskach mi dala
kamaradka. Jeji cetba mé ujistila, Ze se mam béje¢né a nemam
si naprosto na co stézovat. Tahle moje epizodka byla muska.
Ostatné prezila jsem daleko horsi Zivotni zkousky.

KdyZ jsem se rano chystala na vlak, vynofil se z loznice Asketa,
rozhodnuty doprovodit mé na nadrazi. Jeho podpora spocivala
v tom, ze Sel micky vedle mé a na jeho vyrazu bylo znat, jak
hrdinsky prekonava svou nelidskou bolest hlavy. Na nadrazi mé
uprené sledoval a po dlouhé dobé prerusil nesnesitelné miceni
jesté nesnesitelnéjsi otazkou: ,,Na co myslis?“ Za nic na svété
bych mu to byla nerekla nejen v tu chvili, ale vliibec nikdy.

Kdyz se s nékym milujete, sdélujete si své myslenky spontanné,
sdilite je spolu proto, zZe vas to tési a ze to prosté potrebujete.
V lasce to tak funguje. Je to néco jiného, nez kdyz vas tou
otazkou nékdo kontroluje, zda nemyslite na néco
nepatficného, za co byste se méli stydét. Svoje myslenky a
pocity nesdéluju Asketovi uz davno, protoze jsem se ve své
prvotni zamilovanosti ¢im dal bolestnéji presvédcovala, Zze ho
naprosto nezajimaji. Asketa nic necitil, byl naprosto neosobni,
hnén jakousi impotentni snahou po strojové dokonalosti prosté
vsech opovrzenihodnych emoci. A ja jsem emocemi nabitd
k prasknuti. Osvobodila jsem se od Askety tim, Ze se za své city
uz davno nestydim.

Konecéné prijel vlak a ja mohla po formalni puse nastoupit.
Asketa prkenné setrvaval na perdnu, dokud se vlak nerozjel.
V tu chvili jsem védéla, Ze nejhorsi mam za sebou. Citila jsem
se skvéle a svobodné jako vzdycky, kdyZz mizim z jeho dosahu.
Jaksi se mi nedafilo pripravit se na nejhorsi jenom proto, abych
pak mohla byt pfijemné prekvapena.

Radéji jsem myslela na svou sestru Saru, co si o mé déla
starosti. A taky na svoje tfi déti, které si své Zivotni zkousky
musi odzit na vlastni kGZzi. Pocitila jsem v sobé obrovskou silu a
bylo mi jasné, Ze mé néjaka pitoma nemoc nemUze dostat.

Dagmara Benesovad

Romance o udatném boxerovi a protielé kocicce

Byl to boxer jak se patfi
hrudnik, pfed nimz kazdej smek’
Mladej, kazdej znal ho na tri
Rikali mu: zlatej Rek

Ona byla kocka, stihla
Rek si rikal, je to kost
jen se pred nim ladné mihla
pohled Selmy, chtic i ctnost

Ona skrabe a on Stéka

divny, brzo tvorej par

Je prej na nic apotéka
kdyz se z nebes nesnes’dar

On se k jeji noze lisa
o ni by snad ddy psal
Ona je vsak pékna krysa
ktera za nos vodi sal

Na mys si s nim ¢asto hrava
pred ni nema zZadnou skrys
chce svy jisty, chce svy prava
ona kocka —a on mys

Nudi ji, Ze vSude chodi
za ni jako vérnej pes
Kdyz to trva faru hodin
tak ji chybi vzriso, stres

Mozna se ted pod psa citi
v boudé ceka sam a sam
plné chycen v jeji siti
Drapy ho ted rozdrasa

Boxer vyje, boxer sténa
dostal KO, pravej hak
Zlé je, kdyz je kocka fena
jiz privabi podvratak

Marek

Chces-li dobrou Zenu, bud’
sprdvnym muzem.

Goethe




Probuzeni

Blizila se pulnoc, kdyZz odemykal dvere
bytu. Unava mu sedéla za krkem jako
giganticky balvan a oci se mu samy
zaviraly, ale den pro néj jesté zdaleka
nekoncil.

V Jejim pokoji se svitilo. Vzdycky se
tam touto dobou svitilo, ale on na ty
prosklené dvere nezaklepal. Nemél
divod. Domluvili se uz davno, zrusili
loZnici a obyvak a proménili je v Jeho a
Jeji pokoj. Ve dvé izolované enklavy,
dvé svrchovana uUzemi. Dva ostrovy,
uprostied kterych namisto majaku
pomrkavala obrazovka pocitace. Kdyby
se umél modlit, dékoval by kazdy
veCer za vyndlez internetu, za
Unikovou cestu ze vSedni do nevsedni
reality.

Nemél hlad, ale ze zvyku nakoukl do
lednicky. Jeho polovina byla prazdna,
az na listecek se  znamym
rukopisem: Plesnivé jidlo do lednicky
nepatfil To asi méla na mysli kus
tvrdého syra metamorfovany v
penicilinovou mini plantaz, ktery se
chystal uz tyden vyhodit do smeti.
Nakonec ho vyhodila Ona... no a co?
Zavrtél hlavou nad Jejim zvykem délat
z malickosti problém a zamifil ke
koupelné.

Vtom zaslechl z Jejiho pokoje vzlykani.
Zarazil se, ale jen na okamzik. Plna
vana horké vody bylo to, co ted
potreboval, ne Zensky plac. A krom
toho — casy, kdy slzy predstavovaly
zbran, pred niz pokazdé kapituloval, ty
Casy byly nenavratné pry¢. Ale ona
jeho zavahani stejné néjakym Sestym
smyslem vycitila.

Nahle stala na prahu s tvari napuchlou
placem a jemu podvédomé cukly ruce
v instinktivnim gestu pritisknout ji k
sobé a utésit. Ale byl to jen zlomek
sekundy, jen pripominka role, kterou
na sebe kdysi tak ochotné bral.
Nezeptal se, co ji je. Dobre védél, ze
tak prisel o zbytek noci, ktery hodlal
vénovat nécemu Uplné jinému.
,Hana...” vyrazela ze sebe mezi vzlyky,
,Hana méla nehodu... Pfemek je mrtvy
a ona... pravé ji maji na sale... kriticky
stav... vic mi nerekli,” hlas se Ji zlomil.
Pritiskla si na tvaf promaceny
kapesnik.

Zastavilo se v ném srdce. Hana? To ne!
To ne...prosim...

Védél, 7e TED by mél néco udélat,
prinejmensim svou Zenu obejmout a
milosrdné |hat, Ze vSechno zase bude v

poradku (nebude... uz nikdy nebude...
jak by mohlo?). Vidyt Hana byla Jeji
jedina sestra, mél by Ji tedy pomoci tu
bolest nést, sdilet ji s Ni, ale nedokazal
to. Jeho vlastni bolest byla pfrilis silna.
Vzhlédla k nému a v ocich méla jasné
vepsané svoje obvyklé:Za to muzes
ty! Popudilo ho to. Za TOHLE tedy
opravdu nemohl. Mozna by zvladl
pfimét se k soucitu s Ni, ale ted uz
nechtél. Misto do koupelny zamifil do
svého pokoje a velice tiSe za sebou
zavrel dvere. Ty Jeji naopak praskly, az
se panelak otrasl. Plac vedle zesilil.
Ochromené se posadil na neustlané
l0Zko a z paméti se mu vynorila
vzpominka na  lonsky  podzim.
Trhali jablka.

Premek odbéhl do sklepa pro pivo a
Ona ramusila v domé s nadobim,
nastvana, Zze na ni zbyla prace, kterou
od détstvi nesnasela. Na chvili s Hanou
osaméli na zahradé.

Kazdy na jednom Zebriku zbavovali
stafickou jablon sladce voniciho
bfemene. Hana si pobrukovala a
laskyplné ukladala zralé plody do
kosiku. Vypadalo to jako néjaky obrad.
Kradmo ji pozoroval a pak mu
znic¢ehonic vyklouzlo:

,Nevim, kam jsem dal tenkrat oci. Mél
jsem si vzit tebe, ne Tanu.”
Hana strnula uprostfed pohybu. S
jablkem v ruce vypadala jako Eva,
zvazujici silu pokuseni. Az se musel
pousmat.

Ty sis nemél brat nikoho,” fekla a on
citil, Ze neZertuje. ,Ty totiz nejsi muz
stvoreny pro manzelstvi.“

Usmév  mu zmizel z tvéfe.
,,Proc¢ myslis? Nebo si snad Tana na meé
stéZovala?“

»,T0 nemusela. Mam oci a umim je
pouzivat. Jste oba jako z ledu, nic uz
mezi vami neni. Nic. Zadna jiskra.”
To, co jemu poslednich par let pomalu
dochdzelo, dokézala Hana vyhmatnout
lehce a s jistotou. | tak to zabolelo.
Pokrcil rameny a snazil se, aby to
vypadalo ledabyle.

,Co nadélas? Sex po dvaceti letech
manzelstvi uz holt neni to, co byval.”
,Jenze ja jsem nemluvila o sexu,” fekla
mrazivé. Slezla doll, popadla plny kos
a vlekla ho k domu. Nepomohl ji. Trcel
na zebriku a pfemyslel, o ¢em to teda
sakra vlastné mluvila.

Jesté téhoz dne mu to konecéné doslo.
Bylo pozdni odpoledne, kdyz se

“ ¥

shromazdili kolem grilu, kde se
dopékala kureci stehna. Stal opodal s
lahvi piva v ruce, zatimco Premek se
zasmusilym  vyrazem  bernardyna
obracel sycici maso. Tana s Hanou
chystaly salat a néco si u toho $pitaly.
Zadné dvé sestry nemohly byt
rozdilnéjsSi nez ony. Jedna Sstihla, s
prisvitnou pleti a svétlymi vlasy,
stocenymi do uzlu, jenz se zdal pfilis
tézky pro jeji utlou Siji. Vypadala
kifehce jako porcelanova panenka a
vzbuzovala v muzich bezdécnou touhu
ochranovat ji a opecovavat. V ném
taky — kdysi. Bezradna, bezmocna,
sama proti celému zlému svétu. Kraska
v nesnazich, nejstarsi zZensky trik na
svété. Dnes uz by nenaletél. Dnes uz
védél, Ze to kiehké a prizracné v Ni je
ve skutecnosti velice chladné, velice
pevné a zcela nerozbitné sklo.
Narozdil od své sestry stidla Hana
obéma nohama pevné na zemi, a to
doslova, jako by z ni pfimo vyrustala.
Mal3, baculata, s opalenymi tvaremi a
kratkou kstici, ktera se neulnavné
stavéla na odpor jakémukoliv Usili
kadernic. Za nehty mivala prouzek
Spiny od vécného hrabani se v
zahonech, ale nosila je se stejnou
samozrejmosti jako obnosené dzinsy s
okraji rozcupovanymi od zubl jejich
ctyrmésicniho foxteriéra. Nebyla to
Zena, s niz by se clovék mohl blysknout
na vecirku v nébl restauraci, ale méla v
sobé cosi... co Tané chybélo. A on
najednou pochopil, co myslela tou
jiskrou.

Hanino manzelstvi bylo jen o rok
kratsi, ale kdyZ sledoval jeji neverbalni
komunikaci s Premkem, pohledy i
letmé dotyky, jez si témér bezdécné
vymeénovali pri spole¢né praci, primo
citil  sounadlezitost, ktera z obou
vyzarovala. Aniz si to uvédomovali,
jeden dokoncoval vétu druhého a o
spousté véci vibec nemluvili, protoze
prosté mysleli v danou chvili na totéz.
Byli jako Zenska a muzska polovina
jedné jediné spolecné bytosti.
Zhluboka si musel loknout piva, aby
zahnal necekané palcivé sevreni v
utrobach. Byla v ném Zarlivost, litost a
taky touha proZivat totéZ — a s toutéz
Zenou. Do prcic,pfece nemuzu milovat
vlastni Svagrovou! pomyslel si a v
duchu zaroveri védél, 7e molze. Ze
presné tohle uz léta déla.
Proto sem tak rad jezdil — ne aby
vypadl z paneldku na cerstvy vzduch,
jak vzdycky tvrdil. Pritahovala ho sem
atmosféra pohody, mozZnost vyradit se



s obéma synovci a dat jim, co nedal
détem, které nemél, uzit si blazeného
neporadku, ktery s sebou Zivot na
venkové prinasi. Tady se neresily
zablacené boty a lesténi nabytku nikdy
nebylo na poradu dne. Jediné, co Hana
lestila, byly hladké tvaricky pravé
sklizenych jablek. Pritahovala ho sem —
aniz to tusila — ona sama.

A ted' lezela v ostrém svétle reflektoru,
ne vic nez ranec zprelamanych kosti,
kterému se chirurgové snazili navratit
lidskou podobu - a on Silel pfi
pomysleni, Ze by ji mohl ztratit.
Prepych place si dovolit nemohl, a tak
udélal to jediné, co mu dlouhé roky
pomahalo. Usedl| k pocitaci, spustil QIP
a doufal, Ze na druhé strané najde
nékoho, kdo bude ochoten mu
naslouchat.

Rano byl vycerpany k smrti, ale
naprosto klidny a smifeny s nejhorsim.
Pti snidani Ji navrhl, Ze Ji doprovodi do

nemocnice. Neodmitla, naopak.
Mozna prece jen neni tak silng, jak si
myslel.

Na ARO s ni ale neSel. Netouzil vidét
Hanu  prospikovanou hadickami.
Postaval ha chodbé, vdechoval vlezly
pach dezinfekce a netecné ziral na
barevné stény, které se marné snazily
zastirat vsudypritomnost smrti.
KdyZz vysla ven, byla jesté bledsi nez
obvykle, ale ve tvari méla nadéji. Hana
bude Zit.

,Jdu dom,” fekla. ,Vzala jsem si
dovolenou.”

,Jo, to chapu. Ja jedu do prace. Nékdo
musi vydélavat.”

,Na co si to tu hrajes?“ vyjela.
,Premek je mrtvy, Hana po operaci,
ale ty nemysliS na nic jiného nez tu
svou pitomou praci!“

,Kterd nas zivi,“ pripomnél Ji. ,0ba.”
, Ty bys Sel klidné do prace, i kdybych
na Haniné misté leZela ja, Ze jo?
Prace... prace... prace... pak tvoje
zajmy a nékde daleko teprve jal“
Uz je to tu zas, pomyslel si. Ted mu
vyCte vsechny ty hodiny, kdy Ona byla
sama, zatimco on pracoval nebo se
flakal blihvikde a blhvi s kym. Rikal si,
Ze tohle vSechno uz maji za sebou, ale
jak vidno, domnélé krivdy hnisaji
stejné dlouho a stejné hluboce jako ty
skutecné. Propanaboha, Ona ma
vsechno — jen pro sebe cely svij plat,
svlj pocitac, svoji svobodu — tak by
sakra jesté chtéla?

Tebe, ozval se nesmély hlasek kdesi v
jeho mysli, chtéla by, abys ji pustil k
sobé, do svého svéta. Abys ji prestal
vnimat jako pfritéz, jako nékoho, kdo té

jen potrebuje a vyuziva. Chtéla by,
abys aspon jednou v zivoté potreboval
ty ji.

Blbost, té jde jenom o prachy a
pohodlny Zivobyti, okfikl ten hlas
neurvale. Tusil, Ze kdyby mu
naslouchal jen o chvili déle, mozna by
se 0 sobé dozvédél véci, které by se
mu vibec nelibily.

Neodpovédél své Zené, otoCil se na
paté a vybéhl ven, jako by za nim
horelo. Kdyz se pred pulnoci vratil
domu, v Jejim pokoji byla tma.
Hanu uvidél aZ po ctrnacti dnech, to uz
ji prelozili na dvoulizkovy pokoj.
Druhd postel byla zatim prazdna, ale
to ji nevadilo. Chtéla byt jen se svymi
myslenkami. PfiSel sam, az v podvecer,
kdy se horecny tep nemocnice pomalu
zklidrioval.

,Ahoj,“ fekl a zoufale se pritom snazil
zamaskovat své zdéseni. Pfed nim
leZzela Uplné jind Zena, nez znal. Ale
nebyly to dlahy, obvazy, ani zloutnouci
podlitiny, co z ni ucinilo neznamou cizi
bytost. Byla to prdzdnota v jejich
ocich. Pfipominaly dvé bezedné
vyschlé studny. Uz to védéla. S
Pfemkem ji opustilo cosi podstatného.
Aura, ktera ji vidy obklopovala,
pohasla. Proménila se v pouhou
skorapku, které chybi jadro.

Sevielo se mu srdce. Pritahl si zZidli k
lGZku a posadil se.

,Ahoj,“ odpovédéla a pokusila se
pousmat. Nevédél, co fict, napadaly ho
jen samé banality, odkoukané z
americkych filmd. Blbé, hluché, nic
nerikajici fraze. Vzal jeji ruku do svych
a misto povzbudivych tlachd ekl
prosté: ,Miluju té.”

Odvratila hlavu.

KdyZ se na néj znovu podivala, zdalo se
mu, Ze na dné téch oci zahlédl slabou
jiskru zajmu.

»T0 sis vybral fakt pravou chvili k
vyznani lasky. Ale nevadi. Aspon bude
mezi nami jasno...”

,,-.. J& mi strasné lito,” skocil ji do fedi,
, 2e Premek...“ polkl, ,, tu uz neni, ale
nemusiS mit obavy. Postaram se o
tebe. Kluci jsou uz velci...”

,»-..Co kdybys mé nechal domluvit?“
prerusila jeho tiradu.

,Promin.”

,Ja... nepochybuju, Ze se postaras.
Dokonce i tehdy, kdyZ nebudu chtit. To
je tvoje, rekla bych, Zivotni uloha.
Postavil ses do role ochrance a
obstaravatele, protoZe potrebujes mit
véci pod kontrolou. Protoze jen tak ma
tvlj svét fad. Potrfebujes stat dost
vysoko, aby ti, o které se staras, na

tebe nedosahli, nemohli se té
dotknout, nemohli pozadovat to, co ty
jim ve skutecnosti nejsi ochoten dat.
Néco z tebe samotného...”

,To neni pravda,” prerusil ji. ,Tobé se
dam klidné cely. Miluju té...“

,-..jako Tanu?“

,Ne. K té necitim uz davno nic.
Promarnila svou prilezitost...“

»-- kterou jsi ji ovsem nikdy nedal...”
,Nechci se hadat,” rekl prosebné. ,Ne
tady, ne ted. Nikdy. Ja vim, zastavas se
ji, protoZe je to tvoje sestra...”

,-..a tvoje Zena.”

,Brzo nebude. Rozvedu se.”

,Kvili mné?*

,Kvuli tobé.“

,Ty mé ale vlbec neposlouchas,”
povzdychla si. ,Podal bys mi, prosim,
vodu? Néjak mi vyschlo v krku.”
Napila se a pokracovala:

,Ja  nepotfebuju  ochrance ani
obstaravatele. A milence uz vibec ne.
Premek byl jediny chlap, kterého jsem
kdy milovala. A budu porad — to se
nezméni. Dokonce ani tehdy ne, i
kdyby ses zménil ty. Rozumis mi?“
Nerozumél. Nechtél rozumét. Nabidl ji
lasku, pomoc a péci — a ona odmitla.
Mozna to uspéchal. Nevadi, on klidné
pocka. Mésic, rok, co na tom zalezi. A
postard se o ni — i kdyby sama
nechtéla, jak pred chvili jasnozfivé
rekla.

,Rozumis mi?“ opakovala, ale dockala
se jen vahavého prikyvnuti. ,A jestli
jesté prijdes, tak jako manZel mé
sestry a kamarad — anebo nechod
radsi viibec.”

,Jsem unavena,” dodala, “ chtéla bych
spat.”

,Jasné... uz stejné musim,“ zacal se
zvedat.

Soucasné se otevrely dvere, dovnitr
vjel vozik s léky a za nim tmavovlasa
zdravotni sestra. Nékoho mu
pfipominala, ale nedokazal si vybavit
zadné jméno. Strelil pohledem po jeji
jmenovce, ale ona byla rychlejsi. Urcité
méla lepsi pamét.

,No pani, co ty tady délas?“ spraskla
ruce.

,Jano?“

,No to je dost, ja myslela, Ze mé
prehlidnes jako lany! To uz je let, co
jsme se nevidéli!“

Pfesné ctvrt stoleti, kdy se za nimi
zaviely dvere zakladni Skoly. Jana
Urbanova. Sedavala pred nim v prvni
lavici a obcas mu posilala pfri
pisemkach tahaky. Bylo prijemné
zjistit, Ze jesté neni Uplny sklerotik.
Na Haniné nocnim stolku pristala hrst



barevnych tablet. Zavrela oci v
predstiraném spanku. Nechtéla védét,
co si ti dva povidaji. Jak svého Svagra
znala, pozve tu Zenskou na kavu nebo
na sklenicku. Byla rozvedend, coz Hana
védéla, ale on ne. No co, zjisti to jisté
co nevidét. Co bude nasledovat pak, si
dokazala domyslet. Alespon tak to
tvrdila Tdna a ona neméla divod
neveérit vlastni sestre.

Jesté nez dvere pokoje zaklaply,
zaslechla: ,MU0Zu na tebe pockat po
sluzbé? Zajdem na kafe...”

Hana se unavené pousmala. Ani ne pét
minut poté, co mi tady vyznal
lasku... mozna Tana méla prece jen
pravdu, kdyz tvrdila, Ze je dévkar.
Tentokrat méla noc svou pulku uz
davno za sebou, kdyZz vsunoval
nehluc¢né kli¢ do zdmku. Paneldk jako
obludné zvife oddechoval desitkami
hrdel a ve spanku se neklidné
prevaloval. Jakoby tusil, co prijde.
Tentokrat ho dvere dovniti nepustily.
Zamek byl nedostupnou pevnosti, z
druhé strany zatarasenou Jejim klicem.
Stiskl tedy tlacitko zvonku — jednou,
dvakrat, trikrat. Cekal, ale z hloubi
bytu se nic neozyvalo. Uvédomil si, Ze,
kdyz na parkovisti vzhlédl k oknim
svého bytu, byla vsechna tmava.
Presto ale citil ( ne — védél to), Ze Ona
nespi, ze ceka — mozna jen par kroku
od néj v temnoté predsiné -, Zze ceka
na to, jak se on zachova. Bylo to jako
rana mezi oci. Nebral Ji Jeji svobodu,
ale Ona mu ted' vzala tu jeho. Netlacil
se na Jeji ostrov, ale Ona mu na ten
jeho zabranila vstoupit. V okamziku,
kdy se rozhodoval, jestli zacne do dvefi
tlouct nebo rovnou kopat, v tom
kratickém zablesku milisekundy objevil
pravdu. Ze ona proklamovana svoboda
nebyla po celou dobu ni¢im jinym nez
protahovanou agonii jejich vztahu. A
Ze pravé nastal ¢as nechat ho konecné
zemfit.

Nakonec neudélal jedno, ani druhé.
Pritiskl tvar do Skviry u zarubné a
polohlasem (aby sousedé neslyseli, ale
Ona ano) kfikl: ,Pust mé dovnitf!”
,»Ani omylem!“ ozvalo se okamzité.
Mimodék couvl. Jakoby nenavist v
Jejim hlase byla kopim, schopnym
proklat  chatrnou drevotfisku a
zabodnout se mu do prsou.

,Hana mi vSechno rekla!“

Takze Hana. Védél, jak jsou si ty dvé
blizké, ale netusil, Ze ho Hana takhle
podrazi.

Podraz to byl od tebe a
hnusnej, probudil se jeho vnitrni
trapi¢. Vyznavat lasku sestre vlastni

manzelky!
,Kusuj,” zavrCel, ale to uz Ona
pokracovala:
,UZ t& mam plny zuby! Tédhni odsud —
béZz si za tou dévkou ze Spitalu!“
,Nemas mé co vyhazovat, je to mj
byt,” sykl a sou¢asné mu spadl kamen
ze srdce. TakZe jde o to posezeni s
Janou. Krasné si popovidali, museli
dohnat informacni deficit téch let, ale
rozhodné nemél v umyslu si s ni néco
zacit. | kdyz byla uz rok rozvedena a
tim padem volna. JenzZe to byla Hana
ted taky.
Neodpovédél. Na tohle nebylo co fict a
kdyby prece, rozhodné nemél v
umyslu reSit na chodbé s nosem
pritisknutym k futrdm. Vzapéti se
ozvala rdna. Na vnitfni stranu dveri
néco narazilo a s finkotem dopadlo na
podlahu. Jako obvykle —letecka
podpora chabych argument(. Jen
doufal, Ze to néco nebyl jeho pocitac.
»,Copak se to tu déje?“ ozvalo se
najednou za jeho zady. Vztekle stiskl
zuby. Starecka nespavost je strasna
véc a zvédavost jesté horsi.
,Nic se nedéje, pane Beranek, zrovna
jsem na odchodu.”
,A kampak tak pozdé na noc?“
Do toho ti nic neni, dédku. , To vite,
prace nepocka.”
,Jo, prace,” pokyval starik hlavou, ,, to
znam, taky jsem za mlada...”
Posledni slova uz neslysel. Sebéhl téch
par pater jako namydleny blesk.
Nastartoval vidz a vyjel nazdarbah.
Svitdni ho zastihlo schouleného na
sedadle, ztuhlého chladem a s krkem
bolavym od nezvyklé polohy. Pracné
se vyhrabal z auta.
Stal na lesni cesté a vlbec nic kolem
mu nebylo povédomé. Jak vlastné sem
dojel, netusil. Den se probouzel.
Prvni slunecni paprsky si razily cestu
mezi vétvemi, jasavé zdraveny ptacim
chérem. Zem hofce a omamné vonéla.
Zhluboka se nadechl. Byl vycerpany,
rozbity jako détska hracka, na niz
Slapla néci noha, ale v dusi mél
konecné klid.

Tessa

Vdéénost

Daruj zZivot, pokrm, lasku

noci v stalém prozij bdéni

i své zdravi poloz v sazku

Stésti vypros na modleni...
Pry povinnost, nic vic to neni

U kolébky zpivej k spanku
|éta pecuj o vzdélani,
nemocem zavirej branku...

Tésis se na vinobrani?
Pouhé o ném zbude zdani!

OCci privii nad drzosti
pachut v kavé pfisud'soli,
nevitané vitej hosty,
Usméy, at jde o cokoli
vidyt kola patého mas roli

Rozdej odév, knihy, pole
svatbu plat, véno dej dcefi
i zbytk( zbav se ve stodole

Tém vsak nevyhnes se, kteri

Ze nic uz nemas, neuveri

JC senior

Ptitel byl pozvan ke
svému starému
kamaradovi na vecefi.
Pokazdé, kdyz hostitel
chtél néco po manzelce,
oslovil ji ,Milacku®, ,,Ma
lasko”, ,,Drahousku®,
»Zlaticko“ a podobné.
Po néjaké dobé kdyz
Zena na chvili odejde,
fika muz hostiteli:“To je
moc hezké, Ze po tolika
letech manzelstvi jesté
svou Zenu tak hezky
oslovujes.“"No jo a co
mam délat, kdyz jsem
zapomnél, jak se
jmenuje.”




pro pristé...

podal mi hrnek a Izicku

kdyz snidali jsme spolu
zbéhly faun a jeho flétna

u stolu s prchavou dfimotou
svlékal z listi dusi

pro mé jeviste...

pry pro priste...

bdsnénka

Je 2:50 rano a jsem zase
vzhiiru, ptam se sam sehe:
Sakra, proc vodni postel!

1064

jak se tak plahoc¢im pousti
a nevysycham dik predstavam
o studni a o zahradé

jsi hrebik a Sroub v mém téle
a bolis mé

a mucis

a mozna mé i drzis
pohromadé

Doremifa

Vzpominej

barman si uz svlékl vestu
posledni si sklenku dej,

splet uliéek patfi k méstu
kde bydlime, vzpominej

radnice, jsme na namésti

byl to tenkrat "happy day"

i neznami nam prali Stésti,
zastav se a vzpominej

z kasny jak jsme vino pili,
Ze jsem néjak mimo déj?
stary hotel zateplili
byval modry? vzpominej

vznasim se jak vzducholodi
ten vytah nebude OK,
pokoje jsou na poschodi
ja pocitam, ty vzpominej

jsou to dvere paté, sedmé?
nejsem pockej ani hej,
nékteré snad odemkneme,

kde mam ten kli¢, vzpominej

uvazli jsme na mélc¢inég,
jak Ankara a Jenisej
to jsou od hydrantu skring,
mam té rad, tak vzpominej

JC senior



Takhle se jeden tata od rodiny rano doma probudi, v hlavé busej
permonici, v puse poust. Otevie oko a na noénim stolku dva aspiriny

a sklenice vody. Posadi se a vidi na zidli — vyzehlena kosile, kravata,
kalhoty. Vedle stoji vyblyskany boty. Nahofte leZi cedulka: ,Milacku,
snidani mas na stole, jela jsem nakupovat. Miluji Té!“ Tak se oblikne,
jde do kuchyné a na stole slanina s vejci, cerstvé upeceny rohliky, ranni
noviny vedle talire.

Jeho syn snid3, tak se ho pta: ,,Co se tady, proboha, stalo?“

Kluk na to: ,,Prisels domu ve tfi rano, ozralej na plech a vubec jsi
nevédél, co délas. Vyvratil jsi dvere, rozbil zidli, nablil v predsini a
udélal sis monokl o roh stolu.”

»No to prece nedava zadnej smysl. Proc mam pfipravenou snidani a to
vSechno?“

»Jo tohle? To kdyZ té mama odvlekla do koupelny a snazila se té
svliknout, tak jsi fekl: Ruce pry¢, damo, ja jsem $tastné Zenatej.”

vrv

PFisti &islo Vaseho naseho obéasniku Napadrt, tentokrdt na téma Feléafina, to je dfina aneb Lékar 1é¢i,
priroda uzdravuje, vyjde zacatkem cervence 2014.



